Bir Sözlüğün İlk Sayfası Olmak

Bir sözlüğün ilk sayfası olmak, bütün kelimelerinde başı olmaktır.

Her kelime onunla başlar, her kelimeden önce onu görmek.

Aradığım kelimelerden önce gözlerine bakıyorum.

Dudaklarına, yanaklarına, boynuna, sana bakıyorum her kelimeden önce.

Bu yüzdendir ya bütün sözlüğün sen oluşu.

Karşıma leb çıkıyor dudaklarına bakıyorum.

Karşıma gamze çıkıyor yanaklarına bakıyorum.

Sen her kelimenin ilk harfisin.

Senin harfini taşımayan kelimeleri sökmeliyim sözlükten.

Senin olmadığın bir sözcük olamaz artık, bir sözlük olamaz.

İçinde sen varsın diye midir bilmem lügatleri seviyor olmam.

İçinde sen olunca senin gibi kokar mı onlarda?

Denedim kokmuyor, güzel kokuyor ama senin gibi kokmuyor.

Saçlarının bile öldüğünü düşünüyorum bazen.

Onlar bile beni terk etmek için bir fırsat kolluyorlar.

İçine bir tutam saçından koysam, o zaman onlarda sever mi beni?

Sözlüklerde sever mi beni, onlara seni tanıtsam, seni aşketsem.

Seni anlattığım için sever mi kelimeler beni, sevmeselerde olur, seni sevsinler yeter.

Seni anlattıkları için onur duyarlar mı acaba, duymalılar oysa.

Bari onlar sevseydi, ben onları sevip korurken.

Bir sözlüğün ilk sayfası olmak sana benzemektir.

Bir şeyleri sana benzetmek için uğraşımdır aslında.

Ne kimsenin eli değer o sözlüğe, ne kimsenin gözü onda bir kelime arar.

Hayır, ben onu korurum, resmini koruduğum gibi, saçını koruduğum gibi.

Hayır, saklarım onu kendime, yaşarım onunla.

Sonsuzluk budur ya aslında, sonsuza dek genç kalmak budur.

Fotoğrafın dahi yaşlanırken genç kalmak.

Fotoğrafın dahi solarken dipdiri kalmak, ak olarak kalmak.

Sen hiç yaşlanmazsın, inanmıyorum hayır, sen yaşlanamazsın.

Bir sözlüğün ilk sayfası olmak aslında dilin kendisi olmaktır.

Ağızdan çıkan her kelimenin aslında senden çıktığını anlamaktır.

Öğrendiğim her kelimeden önce seni görmektir.

Okuduğum her sözcüğü kulağıma senin fısıldaman.

Baktığım her kelimeyi benden önce senin görmen.

Araştırdığım her sözcüğü benden önce senin elinin bulup bana göstermesi.

Onun içinde satırları bana elin gösterir.

Kelimeleri benden önce sen bulursun.

Korursun hep kendini, korumalısın.

Bir sözlüğün ilk sayfası olmak, ancak sana dairdir, orijinaldir, yalnız sana lütfedilen bir şeydir.

Kimsenin akıl edemediği bir şeydir.

Hayır, ben akıllı olduğum için değil bu, sen bunu bana akıl ettirdiğin için.

Aklım sende, aklım sende olduğu için doğar bu fikirler.

Hepsi benden çok sana aitler, sana ait olan aklıma, kalbime, ruhuma ...

Bir sözlüğün ilk sayfası olmak, sevmek demektir.